朝の出会い
三度のノック——冷たい樫の扉を通して、音が響く。
ルームサービス。そうだ、頼んでいた気がする。
記憶が幻影のように曖昧で、昨夜の自分がもう他人だ。
従者が扉を開ける。
声より先に、香りが侵入してきた。薔薇の濃厚な甘さ。それは空気を塗り替え、抵抗を許さない。
まるで聖域の展開。部屋の空気が彼女の色に染まる。
「おはよう、妹ちゃん♪」
ロゼさんの声。
RACA警備部門の制服を纏い、両手にトレイを抱えている。
神に祈りが叶えられた信徒のような、無防備な笑顔。
「朝ごはん、持ってきたよ！」
トレイを掲げる。誇らしげに、まるで竜を討伐した騎士が戦利品を掲げるように。
焼きたてのパンの香ばしさ。野菜スープの湯気が朝日に透けて、金色の煙のように立ち昇る。果物の、かすかな甘い芳香。
(なぜ、ロゼさんが？ホテルスタッフではなく？)
疑問が氷の破片のように喉の奥に引っかかる。
でも、トレイは本物だ。金彩亭の食器。白磁に金の縁取り。幻影魔法や虚像の類ではない、確かな実在。
「ありがとうございます」
言葉が自動的に滑り出る。
頭が状況を把握できず、演技が中途半端。
お嬢様言葉が出てこない。
「入っていい？」
既に一歩、踏み込んでいる。ハーフリングの軽やかさ。だが手に抱えたトレイは、どっしりと重量を感じさせる。
拒否する隙がない。
タイミングも、勢いも、時計仕掛けのように完璧だ。
「……どうぞ」
ロゼさんが部屋に入る。
薔薇の芳香が津波のように押し寄せ、部屋中を満たしていく。逃げ場がない。
トレイをテーブルに置く。音がしない。まるで羽根が落ちるような、制御された動作。ナプキン、カトラリー、全て寸分違わず正しい位置。
高級レストランの給仕が何年もかけて身につける所作を、彼女は自然に実行している。
「はい、どうぞ♪」
テーブルの上に朝食が並ぶ。
全粒粉のパン、私の好み。
野菜のスープ、私がよく注文する。
桃、私が好きな果物。
ジャムはいちご、今日の気分に合っている。
疑問が、氷の短剣のように喉に刺さる。
私の理想の食事が目の前に並んでいる。
なぜ知っている？どうやって？
でも、尋ねられない。善意に、疑問という刃を向けるわけにはいかない。
「一緒に食べよう？」
期待の眼差し。茶色い瞳が朝日を捕らえて、琥珀の宝石のように輝いている。
まるで、子どもが褒められるのを待つように。純粋で、無防備で、拒絶を知らない。
「……はい」
断れない。この瞳を追い返すなんてできない。
(でも……助かる、かもしれない)
朝食を食べに行く手間が省けた。
金彩亭は朝、混雑している。一人で食べれば周囲の視線が煩わしい。魔力を使い果たすほどに消耗する。
部屋で食べられるなら。誰とも演技しなくていいなら。
(悪くない)
椅子に座る。ロゼさんも向かいに座る。
「ギューっ♪」
——抱きしめられた。
椅子に座ろうとした瞬間、身体が彼女の重力に引き寄せられる。
小さな身体なのに、モンクの鍛錬で鍛え上げられた筋肉が確かな力を持っている。
腕が背中に食い込む。肋骨が、わずかに軋む圧迫。
だが同時に、ロゼさんの体温が伝わってくる。熱い。生命そのものが燃える、炎の魔石のような熱。
薔薇の芳香が鼻腔を満たす。香りの洪水で肺が溺れる。息ができない。
「会いたかったよ！」
耳元で囁かれる。吐息が首筋をくすぐる。声に、純粋な歓喜が疑いなく込められている。
(昨日も会った。いや、昨日"も"ではない、毎日会っている)
でも、言えない。言葉が喉の奥で凍りつく。
(重い。距離が近すぎる)
でも——温もりが、背中に染み込んでいく。
冒険者をしていた頃は、人の体温を感じることはなかった。里でも、触れられることはなかった。人との接触は、つねにテーブルという壁があった。
ロゼさんの体温が背中を通して骨に伝わり、内臓まで温める。冬の暖炉の前にいるような、じんわりとした熱。
(嫌ではない。嫌なのか？)
よくわからない。感情が複雑に絡み合って、名前をつけられない。
ロゼの腕が、ようやく緩む。解放される。深く息を吸う——新鮮な空気が肺に流れ込む。
芳香が鼻の奥に残っている。消えない。
「今日は予定ある？」
パンをちぎりながら尋ねてくる。まるで、毎朝こうしているかのように。
「今日は特に……」
口が勝手に動いた。防御が間に合わなかった。いや、意識すらしていなかった。
「じゃあお昼は一緒に♪」
既に決まっていたのだろう。彼女の中では、最初から——いや、昨夜のうちから決まっていた。
「12時に金彩亭で待ってるね！」
「……はい」
また断れなかった。
一人で昼食を取るより、誰かと一緒の方が時間が過ぎるのが早い。
そう思うことにした。そう信じることにした。
スープを一口。舌を包む、まろやかな甘み。野菜が溶け込んで生まれた深いコク。塩加減が絶妙で、ハーブの香りが鼻腔を抜けていく。
喉を通る。胃に落ちる。身体の中心から、じんわりとぬくもりが広がっていく。
本当に、美味しい。
ロゼが覗き込む。私がスプーンを口に運ぶ瞬間を、鷹が獲物を見るように——いや、母親が子供を見守るように、じっと見ている。
「美味しい？」
期待の眼差し。まるで、自分の成果を確認するように。
「……はい」
小さく頷く。嘘ではない。本当に、美味しい。社交辞令ではなく、心からの感想。
「良かった♪」
歓喜が顔全体に広がる。花が開くように。目尻が緩む。心底嬉しそうだ。
——この人は、他人の幸せを自分の幸せのように感じるのだろう。もしかしたら、他人の幸せこそが、彼女の幸せなのかもしれない。
朝食が静かに進む。ロゼが時々話しかけてくる。
天気のこと——「今日は良い天気だね！」
今日の予定——「午後は剣の稽古があるんだ」
新人の失敗——「でも一生懸命だから、応援してるの」
私は短く返事をする。
「そうですね」「それは良かったです」「素晴らしいですね」
相槌を打つ。それだけで、彼女は満足そうだ。
(「〜ですわ」は、もう使わない)
ロゼの前では、演じなくていい。そんな気がする。
この人は私の演技を見ていない。いや、見ているかもしれないが、気にしていない。
ただ、私がそこにいることを喜んでいる。それだけで、十分なのだ。
食事が終わる。
「ごちそうさまでした」
トレイを片付けようとする。でも——
「私が持っていくよ！」
ロゼが立ち上がる。トレイを抱える。
「妹ちゃんはゆっくりしてて♪」
「いえ、私が——」
「大丈夫 大丈夫！」
トレイを持って、立ち上がっている。議論の余地すら与えられない。
「今日は図書室に行くの？」
扉の前で振り返る。
「はい……調べたいことが、少し」
頷く。
予定を話してしまう。隠す理由もない——いや、隠せる気がしない。この人の前では、秘密を保つことが困難だ。
「そっか！じゃあね♪ お昼、忘れないでね♪」
手を振って、部屋を出ていく。扉が閉まる。
部屋に静寂が戻ってくる。
朝日が窓から差し込み、埃が光の筋の中をゆっくりと漂っている。まるで時間の粒子が目に見えるように。
(……何だったのだろう)
テーブルを見る。綺麗に片付けられている。朝食を食べた痕跡も、もう消えている。
薔薇の芳香だけが、残っている。部屋中に。服に。髪に。肌に。
香りの敗北
鏡の前に座る。棚には、ささやかな防壁が並んでいる。
数種類の香水瓶。シトラス。サンダルウッド。ジャスミン。ハニー。……あと、試しに買ったもの。
それぞれが、「私」という輪郭を補強していた。
シトラスは脚を前に進ませてくれる。白檀は威厳と信頼性をくれる。蜂蜜の香りは安静の結界を貼ってくれる。私の儀式だった。
それぞれが、力を失っている。
ボトルの蓋を開ける。……届かない。
シトラスの繊細さでは呑まれる。サンダルウッドの深い重みは……合わない。私のささやかな防衛魔法は無力化されていた。
部屋の隅々にまで。服の繊維一本一本にまで。私の肌の、毛穴の奥底にまで……ロゼさんが、染み込んでいる。
それは粘りつく蜜のように、こびりついている。
それは征服者の旗のように、領土を宣言している。
まるで私の肌が彼女の所有物だと刻まれたように。
私はボトルの蓋を閉めた。諦めた。白旗をあげるしかない。
彼女の刻印を背負ったまま。休日を過ごすしかない。
私は、外へ踏み出す。
図書室での再会
図書室は、時の止まった場所であった。古の知識が眠り、沈黙が支配し、埃が舞う。ここでは外の世界の喧騒も届かない。
扉を開けた瞬間、空気が変わる。古い紙の匂い、羊皮紙のかすかな獣の痕跡。インクに含まれていた鉄の錆び。革装丁を仕上げたタンニンの渋み。
歴史が呼吸している匂い。
(落ち着く)
アンブローズさんが棚の前に立っている。背中を向けて本を整理している。大きな背中、オークの血筋特有のがっしりした体格。
一冊一冊、まるで新生児を扱うように大切に扱っている。動作は丁寧で繊細。この図書室の番人。無口で、寡黙な人。
「おはようございます」
声をかける。静寂を破らないように、控えめに。
「……」
アンブローズさんが振り向く。小さく頭を下げる。それだけ。会話は最小限。必要なことだけ話す。
「古代文明の魔道具について……特に、アンデッド退散に関係する資料を探しています」
彼に演技は不要。知識と図書への敬意、この2つ以外の全てが無価値になる。
棚を見上げる。高い位置に並んでいる。背表紙が古びている。金箔が剥がれて、タイトルが読みにくくなっているものもある。
アンブローズさんが無言で高い位置の本を取る。大きな手、ごつごつした指。でも、本を扱う動作は繊細で慎重。司書として何年もこの仕事をしてきた所作。経験が、動きに表れている。
「ありがとうございます」
本を受け取る。重い。歴史の重さ。羊皮紙の束。何百年も前の知識が、この中に詰まっている。
「……」
小さく頷いて、別の本を探し始める。棚の前を移動する足音だけが、静かに響く。
窓際の机に座る。椅子がわずかに軋む。
本を開く。羊皮紙の、ざらりとしていて、でも滑らかな手触り。
古代の魔道具の記述。複雑な魔法陣の図。細かい文字。
目を凝らして読む。メモを取る。羽根ペンが紙の上を滑る。
周囲の音が遠い。集中できている。時間の感覚が曖昧になっていく。
30分ほど経っただろうか。扉が開く音。
蝶番が、わずかに軋む。静寂の封印が破られる。
足音。軽やかな足音。知っている足音だ。
「妹ちゃん！」
(……また)
アンブローズさんが、わずかに眉をひそめた。
彼女の声はよく通る。そして大きい。
図書室には最も適さない。静寂の暗所を侵す、陽光のような声。
ロゼさんだ。陽だまりのような表情で駆け寄ってくる。足音が石の床に響く。
アンブローズさんがそっと離れる。棚の影に移動する。姿が見えなくなる。
(いつも、こうだ)
ロゼさんが来ると、彼は離れる。まるで、空間を譲るように。
(なぜ?)
理由は、わからない。
「巡回中なの♪」
ロゼが棚を覗き込む。興味津々の表情。背表紙を見て、タイトルを読もうとしている。
多分、内容には興味がない。私と話すための口実。
「偶然だね！」
(偶然、だろうか)
彼女は警備部門長。巡回するのは当然の職務。貴重な資料が収められているこの図書館も、重要な警備対象だ。定期的に巡回するのは、むしろ当然だろう。
(でも、ここに来るタイミングが、良すぎる)
疑問が浮かぶ。でも、確証はない。
(考えても仕方ない)
「図書室の警備、問題なし！」
アンブローズさんの方を向いて報告するように言う。
「……」
アンブローズさんが小さく頷く。棚の影から、わずかに姿を見せて。また、棚の向こうに消える。
「妹ちゃん、何探してるの？」
距離が近い。いつも、この人は距離が近い。
薔薇の芳香が、また鼻をつく。神殿の花壇をそのまま持ってきたような、濃密で甘い香り。
「古代の魔道具に関する資料を……」
本を見せる。開いていたページ。複雑な魔法陣の図。
「難しそう！」
目を輝かせる、強い魔力を秘めた魔石のように。本当に興味を持っているのか、私と話すのが嬉しいのか。多分、後者だろう。この人は、内容より私を見ている。
「お姉さんも手伝おうか?」
「大丈夫です。アンブローズさんが手伝ってくださっているので」
「そっか！」
納得したように頷く。すぐに切り替える。この人の切り替えは、いつも速い。引きずらない。まるで水が流れるように。
「じゃあ邪魔しないね♪」
「お昼、忘れないでね♪」
念押しして、手を振って去っていく。足音が遠ざかる。扉が閉まる。
静けさが戻る。
アンブローズさんが戻ってくる。
無言で、別の本を差し出す。さっきの会話を、棚の向こうで聞きながら選んでくれたのだろう。
「ありがとうございます」
受け取る。また、重い本。古い本。
(2回目)
でも、彼女は警備部門長だ。巡回するのは当然。図書室も巡回ルートに入っているのだろう。
朝に話して、巡回中にまた会う。
多分。珍しいことではない。
中庭での休息
11時頃。
図書室での作業に消耗した。細かい文字を追い続けて、頭がぼんやりとしてきた。魔力を吸われたような虚脱感。
羊皮紙の古い文字。薄れかけたインク。目を凝らさなければ読めない。首も凝って、肩も痛い。石の彫像のように固まっている。
気分転換に中庭へ。図書館の扉を出る。
外の空気が、祝福のように心地よい。
陽光が肌を撫でる。でも風が涼しく、ちょうど良い温度。鳥のさえずりが、まるで自然の交響楽のように重なり合う。
木々の葉が風に揺れている。ざわざわと、森が呼吸している音。
ベンチに座る。木陰が顔に落ちている。涼しい、でも暗すぎない。太陽の目の眩むまぶしさと熱気から、木が守ってくれている。
深呼吸。
肺に新鮮な空気が満ちる。胸が広がる。身体が、わずかに軽くなる。重力から解放されるように。
風が頬を撫でる。髪が、わずかに揺れる。
目を閉じる。聴覚が少し敏感になる。風の音。葉擦れの音。遠くの、誰かの話し声。
平和だ。穏やか。
久しぶりに一人の時間。誰にも話しかけられない時間。顔の筋肉を定位置に固定しなくていい時間。
木は、風は、鳥は、青空は、嘘をつかなくていい相手だ。演技をしなくていい相手だ。
これが——欲しかった。
「妹ちゃん！」
声が中庭の向こうから響く。明るい声。知っている声。
目を開ける。
ロゼが駆け寄ってくる。弾みのある音。だんだんと大きくなっていく、力強い足音。
今日はこれで3回目。
朝、ホテルの部屋で。
図書室で。
そして、今。
(巡回範囲、広すぎでは……)
王立学術院は広い。偶然なら、こんなに頻繁に会えない。そんな走り回るような巡回経路はおかしい。
でも、怒りはない。困惑もない。ただ——
(ああ、来たか)
諦めに似た安堵。予想通りという安心感。
「こんなところで♪」
隣に座る。ベンチが少し沈む、彼女の体重が加わって。
距離が近い。いつも近い。肩が触れそう。太腿が触れそう。
走ってきたからか、息が少し上がっている。肺の動きすら感じ取れそうな距離。
薔薇の芳香。この香りはロゼさんの一部だ。彼女の存在の証だ。
「偶然だね！」
沈黙。
私は、何も言わなかった。言葉は、喉の奥で凍りついていた。
偶然。その言葉の重みを、彼女は知らない。
一度なら偶然だ。
二度なら巡り合わせだ。
三度なら意図だ。計画だ。
運命という名の、作為だ。
だ私は何も言わなかった。沈黙が答え。
「そう、ですね」
短い言葉。それは肯定でも否定でもない。ただの、降伏であった。白旗すら面倒になった、無抵抗の降伏。
偶然、を信じることにする。いや、信じたふりをすることにする。
ただ、巡回範囲が広いだけ。そう思うことにする。そう自分に言い聞かせる。
警備部門長として、施設全体を見回っているだけかもしれない。
考えても仕方ない。答えは出ない。いや、答えは既に出ているが、認めたくない。
「中庭、気持ちいいよね♪」
空を見上げる。青い空。白い雲。雲が、ゆっくりと流れている。風に乗って、形を変えながら。
「妹ちゃんと一緒だともっと気持ちいい！」
「そうですね」
本心だ。本当に、気持ちいい。
1人でも、ロゼがいても、中庭は変わらず穏やかだ。
「あ、そうだ！」
——彼女は、演技が下手なのか、それとも演技が上手すぎるのか。分からない、けど自然に見える。
「お昼、12時だよね？忘れてない？」
「忘れていません」
朝に会ったばかり。少し前に図書館でも会った。そして、今も会っている。記憶から薄れる暇もない。彼女の存在が、私の一日を支配している。
「良かった♪」。表情が和らぐ。まるで、私が約束を忘れてしまうことを本気で心配していたかのように。
「じゃあ、また後でね！」
立ち上がって、手を振って去っていく。今度は、ゆっくりと。歩いている。巡回を続けるのだろう。次の場所へ。
足音が遠ざかる。姿が見えなくなる。
静かな時間が戻ってきた。
ベンチに座ったまま、空を見上げる。雲が流れている。ゆっくりと。形を変えながら。風が吹いている。穏やかに。髪を揺らしながら。鳥が鳴いている。木々が揺れている。
ここではもう、偶然は起きない。
少し寂しいかもしれない。
昼食
12時。金彩亭。扉を開ける。カラン、という乾いた音が、逃げ場のない昼食の合図だ。
「ロゼさん、お疲れ様です！」「部門長、今日もお元気で！」
店内に飛び交う明るい声。ロゼさんが笑い、光を撒き散らす。光そのものになる。
私はその巨大な陽光の影に、深く、深く潜り込む。
ロゼさんが隣にいる。それだけで、私は「ロゼの大事な人」という不可侵のラベルを貼られる。
（楽だ）
深く、丁寧にお辞儀だけを返す。声帯を震わせる必要さえない。
私は、ロゼさんという完璧な彫像の、装飾の1つになればいい。
この寄生が、甘美な劇薬。楽で、手放しがたい、幸せな……甘い罠。
「妹ちゃん！」
ロゼさんが私を見つけて、甘い笑顔を向けてくる。
私を見つけた瞬間、彼女の視界が私だけになる。彼女の世界には、私しかいない。
(この人は、私だけを見ている)
他の誰も、こうはしてくれない。
隣に座る。椅子が、わずかに軋む——古い木の、深い音。
「今日は何にする？」
メニューを見せてくる。何度も一緒に来ている。
私がいつも同じものを頼むのは知っているはず。それでも、毎回尋ねてくれる。選択肢を与えてくれる。
「いつものスープを」
予想通りの答え。彼女も、予想していただろう。
「私はシチュー♪」
オスカーさんに注文する。穏やかな人で、いつも笑顔で対応してくれる。
料理が来る。湯気が立ち上る温かいスープ。野菜の芳香。ハーブの香り。焼きたてのパン、表面がカリッとしている。
匂いだけで食欲をそそる。胃が反応する。
「美味しい？」
ロゼさんが覗き込む。私がスプーンを口に運ぶ瞬間を見ている。
スープを一口。
「……はい」
私の声は、もう私自身の意思ではなく、彼女の喜びに調律されたただの楽器になり下がっていた。
小さく頷く。本当に美味しい。社交辞令ではない。
「良かった♪」
朝も見た笑顔。本心から喜んでいる。
ロゼさんが一方的に話す。朝に図書館で会ったこと。庭園の整備の話。街で見かけた猫の話。
私は短く相槌を打つ。れだけで、彼女は満足そうだ。
私の反応を、一つ一つ確認している。笑顔が、消えない。
(悪い時間ではない)
彼女は善意で動いている。それは分かる。
私と一緒にいることを、本当に喜んでいる。演技ではない。計算ではない。純粋な善意。
だから——
スープを飲みながら、考える。
ロゼさんは有能。警備部門長として、業務を完璧にこなしている。評判が高い。
そして、私を守ってくれる。私を肯定してくれる。無条件に、何があっても。
デメリットは、距離が近い。「妹」扱い。……明らかに血が繋がっていないから、説明が難しい。
でも——
「妹ちゃん、大好き!」
「……私も」
初めて、こう返した。ロゼさんの顔が、輝く。美の女神の顕現。目が、キラキラしている。本当に、嬉しそうだ。
(これが、私の選択)
演技ではない、完全な本心でもない、打算込みの返事。
歪んでいる。でも、機能している。互いがメリットを享受している。
それで、いいのかもしれない。
食事が終わる。
オスカーさんに会計を済ませる。
「またお待ちしております」
穏やかな声。優しい笑顔。
「午後は何するの？」
ロゼが尋ねる。期待の眼差し。また一緒に、と言われるかと思ったが——
「もう少し、調べたいことがありまして……」
正直に答える。隠す理由もない。
「そっか!」
納得したように頷く。でも、少し残念そうだ。目がわずかに曇る。でも、すぐに笑顔に戻る。
「じゃあ、また後でね♪」
(また後で、と言った)
また会うのだろうか。今日、何回目になる？朝、図書室、中庭、昼食、既に4回。
(また会うのだろう)
そんな予感がする。根拠のない予感。いや、根拠はある。パターンがある。
でも、外れない気がする。
別れる。店の外に出る。日差しが眩しい。ロゼさんが手を振って、別の方向へ去っていく。足音が遠ざかる。
でも、きっと——また会うのだろう。それも、予測の範囲内。
薔薇の芳香がまだ服に残っている。
でも、もう気にならない。
